di CRISTINA TAGLIETTI

rieste, forse pilt di ogni altra

citta, é letteratura. E «la sua let-

teratura», come ha spesso sot-

tolineato Claudio Magris che

quell’humus geografico e cul-
turale lo abita e lo racconta tessendo nei
suoi scritli personaggi, storia, ricordi che
Ii hanno la loro ragion d'essere. Con libri
come il saggio narrativo Microcosmi, il
romanzo Non luogo a procedere, il testo
teatrale La mostra o cerli racconti di
Tempo curvo a Krems (lutli editi da Gar-
zanti), Magris ¢ «il perplesso indagatore
dell'etica di questi luoghi, dell'umanita
che li ha coltivati e della violenza cheli ha
lacerati» secondo la suggestiva, esalta
definizione del critico Giulio Ferroni in
quel viaggio letterario-sentimentale nel-
la nostra letteratura che ¢ il saggio L'Ita-
lia di Dante (La nave di Teseo).

Alla sua citta Magris ha dedicato anche
un saggio scritto con Angelo Ara— Trie-
ste. Un’identita di frontiera (Einaudi) —
in cui va all'origine della letteratura trie-
stina: ltalo Svevo, Umberto Saba ¢ Scipio
Slataper sono gli scrittori «che le danno
un voltos, atiribuendole un valore esi-
stenziale, una ragione di vita che non
vuole essere confusa con l'esercizio lette-
rario: «L'anti-letterarieta dei triestini, di
cui si € tanto parlato — notano gli autori
nell'introduzione — ¢é latteggiamento di
uomini che chiedono allo scrivere non
bellezza, ma verita, perché per essi scri-
vere vuol dire acquistare un'identita, non
solo come individui ma come gruppo».

11 tema dell'identita, strettamente con-
nesso a quello storico-geografico della
frontiera, del confine, di quell'amalgama
di gruppi einici diversi («italiani, tede-
schi, sloveni e altri slavi, greci, armeni,
nuclei provenienti dalle varie terre del-
'impero e da altri Paesi d’Europa») é sta-
to daltronde il grande fuoco che ha ali-
mentato I'immaginario culturale di arti-
sti e letterati. Al punto che, come ha ri-
cordato il critico triestino Elvio Guagnini
in un dialogo con lo stesso Magris sul
«Corriere», persino Juan Octdvio Prenz,
di origini istriano-croate, nato in Argen-
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Confine sconfinato
Trieste ¢ letteratura

(

1 titoli

Tra i romanzi ambientati a
Trieste, pubblicati negli
ultimi mesi, ricordiamo Alma
di Federica Manzon
(Feltrinelli, pp. 272, € 18),
vincitore del premio
Campiello 2024; Bambino di
Marco Balzano (Einaudi,
pp. 184, € 19); Risplendo
non brucio, di llaria Tuti
(Longanesi, pp. 320, € 22).
Il 12 marzo uscira, da elo,
A maglie strette di Veit
Heinichen (traduzione

dal tedesco di Monica
Pesetti, pp. 368, € 18).
Dello scrittore tedesco

la casa editrice romana ha
pubblicato 12 gialli oltre

al libro Trieste. La cittd dei
venti. S'intitola Trieste. O del
nessun luogo il saggio della
scrittrice Jan Morris (1926-
2020) che il Saggiatore ha
riedito nel 2021. Tra i libri
di Diego Marani ricordiamo
La citta celeste (La nave di
Teseo) e La Trieste di Sveva
che La nave di Teseo ha
riedito nel 2023, Trieste
eal centro di molti testi

di Claudio Magris, in
particolare del romanzo Non
luogo a procedere (Garzanti),
sull'ossessione della guerra
e sulla memoria dell'orrore
della Risiera di San Sabba.
Magris & autore, con lo
storico Angelo Ara, del
saggio Trieste. Un'identita

di frontiera (Einaudi)

ILLUSTRAZIONE
DI CIAJ ROCCHI
E MATTEO DEMONTE

tina, poteva definirsi uno «scrittore Irie-
stino dilingua spagnola».

Un nome, insomma, da metilere accan-
to a quella generazione attiva dopo gli
anni Sessanta che annovera, tra gli altri,
Giorgio Voghera, Fulvio Tomizza, Renzo
Rosso, Stelio Mattioni, Furio Bordon. E
Boris Pahor, triestino di nazionalita slo-
vena, testimone dei totalitarismi del No-
vecento che fino a 108 anni ha tenuto ac-
cesa la fiaccola della memoria di una mi-
noranza oppressa (il suo capolavoro, Ne-
cropoli, seritto in sloveno nel 1967, é stato
tradotto in Italia, da Fazi, quarant'anni
dopo). Non si deve neppure dimenticare
una grande aultrice estranea ai circoli let-
terari e percio sottovaluta: Fausta Cialen-
te (1898-1994), cosmopolita e sradicata,
autrice del bellissimo Le quattro ragazze
Wieselberger (premio Strega 1976, ripub-
blicato da La tartaruga nel 2018 con la
prefazione di Melania Mazzucco), in cui
rievoca la sua infanzia e adolescenza oltre
alle figure della madre e delle zie, giovani
donne nella Trieste di fine Ottocento, au-
stro-ungarica e irredentista.

g

Negli ultimi mesi basta guardare sugli
scaffali delle librerie per capire quanto
Trieste conltinuia nutrire chi serive. Inau-
gurando, lo scorso settembre, il Lets -
Museo della Letleratura di Trieste, Ma-
gris ha allungato lo sguardo lino all'oggi,
a una letteratura contemporanea «fatta
da persone molto piti giovani in cui un le-
game forte con la citta giunge a risultati,
forme, stili, anche una lingua, diversi».
Autori affermati come Federica Manzon,
Paolo Rumiz, Susanna Tamaro. O Mauro
Covacich che in romanzi come La citta
interiore ha sovrapposto la sua personale
cartografia triestina con quella mutevole
della storia. Ma anche come Laila Wadia,
serittrice e tradutirice plurilingue, nata a
Mumbai (in India), residente a Trieste dal
1986, che scrive in inglese ¢ in italiano
con un occhio particolare alla condizione
femminile. Nel 2023 ha curato, per il pic-
colo editore Cosmo lannone, Trieste.
Uno sguardo intimverso: il volume con-

tiene, oltre al suo, i racconti di altre sette
scrittrici «in transito», adottate dalla cit-
ta: Diana Bosnjak Monai, Elizabeth Grif-
fin, Gabricla Preda, Betina Lilidn Prenz,
Ana Cecilia Prenz Kopusar, Liliya Radoe-
va Destradi, Qing Yue. Come suggerisce il
neologismo nel titolo,«l'altrove» da cui
provengono le 8 scrittrici genera su que-
sto luogo dalla «grazia un po’ scontrosa»
una prospettiva personale, interiore, di-
versa, a volte controversa, intimversa ap-
punto.

Dialtronde Jan Morris nel suo Trieste.
O del nessun luogo (il Saggiatore) ricorda
che gia il commediogralo viennese Her-
mann Bahr, al suo arrivo in citta nel i9og,
ebbe la sensazione di librarsi nell'irreal-
ta, di trovarsi in nessun luogo. «I suoi vi-
sitatori — scrive la storica e viaggiatrice
inglese, che nella citta sbarcd alla fine
della Seconda guerra mondiale, quando
era ancora un giovane soldato di nome
James—spesso la lasciano disorientati e,
tornali a casa, la ricordano con un vago
senso di mistero, come qualcosa di inaf-
ferrabile». Secondo Morris chi la cono-
sce meglio spesso la vede sotto le sem-
bianze di una metafora, cioé non solo co-
me una citta, ma come un'idea di citta:
Trieste «sembra esercitare un'influenza
particolare su quanti tra noi hanno un
debole per l'allegoria, cioé su coloro che,
come si espresse una volta Robert Musil,
suppongono che ogni cosa significhi piu
di quanto abbia onestamente la pretesa
di significare».

A Trieste Daniele Del Giudice ha inse-
guito (Lo stadio di Wimbledon, Einaudi)
I'enigmatica eminenza grigia dell'edito-
ria Bobi Bazlen, fondatore assieme a Lu-
ciano Foa di Adelphi, che dalla citta dove
era nato nel 1902 sotto I'impero asburgi-
¢o se ne ando a 32 anni per non farvi piu
ritorno. Una vita che Cristina Battocletti
ha approfondito nella bella biografia Bo-
bi Bazlen. L'ombra di Trieste (La nave di
Teseo), simbolo forse di quella «triestini-
ta eterna» che Diego Marani, scrittore ¢
traduttore nato a Ferrara, ha raccontato
in A Trieste con Svevo (La nave di Teseo).
Alla base c'¢ I'idea poetica di un tempo
che ha una sua consistenza propria, che



«si accumula come in un lavandino in-
gorgato, rischia di traboccare, poi di col-
poqualcosa lo stura e interi decenni cola-
no via in un fiotto», un tempo e un luogo
in cui gli eroi sveviani si mescolano a
molti altri personaggi che «silenziosa-
mente si riproducono in ogni epoca im-
mortali».

I romanzi di Federica Manzon, nata a
Pordenone, triestina di elezione, ruotano
tutti, in un modo o nell’altro, intorno alla
citta. L'idea di liberta nata da un confine
che la attraversa sembra corrisponderle
intimamente: é la continua evocazione
della possibilita di un'altra vita che acca-
de dila e porta con sé paura, possibilita,
desiderio. Il romanzo con cui ha vinto il
Campiello 2024, Alma (Feltrinelli), que-
sta inquietudine la accoglie pienamente
concentrando storia, geografia, memo-
ria, conflitto nei tre giorni del ritorno in
citta della protagonista, fuggita anni pri-
ma per fare la giornalista a Roma e rien-
trata per ricevere l'eredita del padre mor-
to. Trieste ¢ al centro del racconto tanto
quanto la protagonista Alma: lo é nelle
radici asburgiche dei nonni materni, nel-
lapericolosa ambiguita della guerra fred-
da, nella disgregazione della Jugoslavia
degli anni Novanta che in qualche modo
la attraversa quando inizia la guerra, in
quel conflitto continuo tra identita e ap-
partenenza.

Simbolo di limite o di liberta, parole
opposte entrambe connaturate al confi-
ne, Trieste & una coperta di segni e di me-
tafore che si stende su un corpo vivo feri-
to dalla Storia. Le vicende tragiche del se-
colo breve, le divisioni, i conflitti, le ditta-
ture e il sangue versato da piu parti sono
elementi che si ritrovano nelle opere dei
narratori contemporanei. Trieste (Bom-
piani, 2015), «romanzo documentario»
sull’'occupazione nazista nel Nord Italia
con cui la scrittrice croata Dasa Drndic
(1946-2018) destruttura la forma classica
del genere accostando testi, fotografie,
mappe, liste di nomi, rimane un'opera
fondamentale. Drndic coglie il respiro
epico di una citta che si ammala «come
un essere umano» e insieme l'orrore in-
scritto nella storia recente dell'Europa. La
Risiera di San Sabba, fabbrica di morte,
unico campo di sterminio sul territorio
italiano, €, come in Non luogo a procede-
re di Claudio Magris, restituita alla me-
moria di un orrore che per anni si é volu-
to dimenticare.

11 filo rosso di sangue del Novecento
recentemente ¢ stato raccolto anche da
scrittori di una generazione piu giovane
che quelle vicende le hanno conosciute
sui libri di storia o dai racconti dei nonni.
Marco Balzano, milanese classe 1978, ha
incardinato il suo Bambino (Einaudi) tra
i primi anni Venti e il 1946, quando fasci-
sti, nazisti, titini si danno il cambio in
una citta che sembra costantemente in
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balia del pil1 forte. Fedele a un'idea civile
di narrativa, Balzano ha scelto di raccon-
tare il Male attraverso la figura di un car-
nefice, Mattia Gregori detto Bambino,
«la camicia nera piu feroce della citta», a
dispetto di un viso glabro e infantile. Na-
to a Trieste nel 1900, Mattia, marchiato da
un’infanzia difficile con una madre che
gli rivela di non essere lei ad averlo dato
alla luce, é un traditore di tutti: fascista
della prima ora, soldato in Grecia e poi, al
ritorno nel 1945, a favore dei tedeschi pri-
ma e dei partigiani di Tito in seguito.

La geografia e la storia della citta sem-
pre pill spesso vengono attraversate an-
che con il passo narrativo del giallo. Lo fa
Pietro Spirito nelle pieghe della guerra
fredda con E notte sul confine (Guanda);
lo ha fatto, affondando le mani negli anni
della Seconda guerra mondiale, llaria Tu-
ti con Risplendo non brucio (Longanesi).
Il romanzo unisce i punti tra la Risiera di
San Sabba e il castello di Kransberg, nel-
I'Assia tedesca, dove nel dicembre 1944 si
asserraglio Hitler. L'autrice segue le vi-
cende di Johann Adami, luminare di me-
dicina legale triestino che ha detto no al
fascismo, internato a Dachau, «recluta-
to» per risolvere il caso della morte di un
giovane ufficiale al castello di Kransberg,
e di sua figlia Ada, anche lei medico, che
a Trieste si trova a dover scoprire un as-
sassino di donne intorno alla Risiera. Tu-
ti alterna le storie dei due protagonisti
con le rispettive indagini, sprofondando
il lettore nella Kleine Berlin, la Trieste
sotterranea che ospita, attraverso una re-
te di tunnel, due sistemi comunicanti ma
distinti: un rifugio antiaereo costruito
dal Comune di Trieste per la popolazione
civile e un altro costruito dall'esercito te-
desco dopo 1'8 settembre, quando la citta
diventa sede del comando generale delle
SS del Litorale Adriatico.

A utilizzare la lente del noir é anche
uno scrittore tedesco: in Germania Veit
Heinichen é stato tra i fondatori della ca-
sa editrice Berlin Verlag, eppure ha eletto
questa terra di confine non soltanto a do-
micilio, ma anche a osservatorio quasi
esclusivo per mettere a fuoco, oltre alle
zone oscure della citta (politica e affari
compresi), tutta la complessita del pre-
sente. Da e/0 sono usciti una dozzina di
titoli, tradotti dal tedesco, della saga del
vicequestore Laurenti. Anche lui, nel cor-
so delle indagini, si € inevitabilmente ca-
lato nel pozzo oscuro del secondo con-
flitto mondiale e nelle ferite aperte dal-
T'occupazione nazifascista prima e jugo-
slava poi. Nella prossima, A maglie
strette, in uscita il 12 marzo, il viceque-
store firma i documenti perla pensione e
poi mette le mani in una rete di corruzio-
ne e affari sporchi che si irradia dal golfo
della citta. Trieste, Italia, Europa.

S RIPROCUZIONE RISERVATA

Dedichiamo le
pagine finali alla
citta che piu di
altre ¢ stata fron-
tiera, capitale,
terreno di guerre
(calde e fredda).
Qui presentiamo i
maestri (con una
mappa dei luo-
ghi), il secondo
900, le voci con-
temporanee (e i
contemporanei
come Mauro Co-
vacich che danno
voce ai maestri).
Perché, parafra-
sando Claudio
Magris, questo ¢
un macrocosmo
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