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LO SCRITTORE
SIINVENTA DUE VITE
PRECEDENTI PER

IL SUO PROTAGONIS’
UNA ROMENA

E UNA GRECA

IL PIRATA
IMPERATORE

Mireea Cartarescu. L'ultimo romanzo dell’autore rumeno esplora la
figura, divenuta leggendaria, del bellicoso e sanguinario re etiope,

Tewodros. Un racconto pseudostorico che sa di epica e di sinassario
di Filippomaria Pontani Kassa Hail®, di cuiassumel'identita

’ Etiopia si
trova oggi
(( nelle condi-
zioni in cui
era ai tempi
di Re Teodo-
ro, che pitiche dagli Inglesi fu vinto
dal suo popolo...»: cosimormoro nel
1932 il Ras del Tigray aunemissario
del Governatore italiano dell’Asma-
rainviatoa sondareil terreno perle
future conquiste del Fascio.  riferi-
mento eraa Kassa Hailé Giorgis, sa-
lito al trono nel 1855 come Re Tewo-
dros II, e capace diunificare e pacifi-
care per breve tempo I’Etiopia pro-
vata dalle guerre tra i Principi e tra
le diverse confessioni, cristiane (le
eresie ereditate sin dai Concilidel IV
secolo) e musulmane. Dapprima ap-
poggiato dagli Inglesi, quando
I'apertura di Suez muto gli interessi
geopolitici fu rovesciato proprio
dalletruppe di Sua Maesta, guidate
dal generale Napier alla vittoria de-
cisiva nella battaglia di Magdala, al
termine della quale il cinquantenne
Tewodros, tradito da amici e nemici,
si suicido con la pistola donatagli
anni prima dalla regina Vittoria.

E su questo sparo, il giorno di
Pasqua del 1868, che siaprel'ultimo
romanzo di Mircea Cartarescu. Esso
non esplora solola figura, presto di-
venutaleggendaria, di un rebellico-
S0, capace e sanguinario (impres-
sionano per violenza icoevi dipinti
etiopi con le «Scene di giustizia del
tribunale di Re Teodoro», nel Museo
delle Civilta di Roma); né sololera-
diciremote del suoregnoe della di-
nastia salomonide, che affondano
nella storia d’amore edipoteretrala
Regina di Saba e re Salomone, conla
conversione di lei e la sottrazione
dal Tempio di Gerusalemme del-
I’Arca dell’Alleanza, giunta a risie-
dere per sempre ad Axum (o poia
Lalibela...?) - la vicenda, che occupa
qui con sfarzo vari capitoli, & tratta
dal celebre Kebra Nagast, poi libro
sacro della cultura Rastafari.

No:I'operazione di Cartarescu

ében pili ardita, in quanto identifica
Tewodros I1 sia con Tudor, il figlio
(realmente natonel1818) diuncap-
pellaio rumeno e di una domestica
greca al servizio della grande fami-
glia principesca dei Ghicanel palaz-
zodiGhergani, nonlontanoda Bu-
carest, sia con Theddoros, un pirata
cheneglianni’4o avrebbe infestato
leisole dell’Egeoa capo di una ciur-
maglia di palikaria ed eroine varia-
mente tatuati ed efferati, scampan-
do per un soffio prima alla cattura
da parte del Commissario inglese
delle Ionie Howard Douglas e poial
castigo dei Turchi, chelolasciarono
libero solo grazie all'intervento del
nuovo governatore di Samo, quel-
I’Ion Ghica con cui Theodoros/Tu-
dor aveva giocato a Ghergani da
bambino, e che - patriota, rivoluzio-
nario, letterato - sarebbe poi diven-
tato nel 1866 primo ministro della
neonata Romania.

Molti sono in queste pagine i
personaggireali ei fatti storicicon-
creti, per non dire attuali (la pene-
trazione della Russia in Valacchia; le
imprese degli aiduchinei Balcani; il
tradimento della Rivoluzione greca
del ‘21), e salutare e I'inedito sguar-
do da sud-sud-est che confina le
“grandi potenze” sullo sfondo - gli
Occidentali sono quilincontinenza
dellaregina Vittoria, il saccheggioe
lo stupro di Asia Africa America,ela
doppiezza (quella che «ti impia-
striccia le dita come il miele del bak-
lava») degli Inglesi che affondanoal
pirata Theodoros la tartana Alétheia
(“verita™) marisparmianolagoletta
Psema (“menzogna”). Va pero chia-
rito che le due “vite precedenti” di
Tewodros, quella romena e quella
greca, sono frutto della fantasia del-
'autore, conle loro fughe, iloro col-
pidiscena, eil ripetuto artificio del
Doppelginger - una volta il patto di
sangue di Theodoros con Joshua
Norton, I'avventuriero che siauto-
proclamera imperatore degli Stati
Unitia San Francisconel 1859, e poi
un’altra volta lo “scambio di teste”
trail fuggiasco Theodoros eil “vero”

in un monastero dell’Etiopia.

Tutto serve alla costruzione di
unraccontopseudostoricoche sadi
epica e di sinassario, con le visioni
soprannaturali e i sogni premonito-
11, le citazioni dichiarate di San Pao-
lo, dell’Ecclesiaste, dell’Apocalisse,
e quelle coperte da Omero, Dante,
Gilgamesh... Soprattutto, il libro vi-
ve di una struttura diegetica affatto
singolare (tutt’altro rispetto alla
prima persona “kafkiana” adottata
da Cartarescu in Solenoide, o alla ca-
leidoscopica distopia magica della
trilogia Abbacinante), in cuiil prota-
gonista ¢ sempre invocato alla se-
conda persona, e la sorprendente
identita del narratore (0 meglio, dei
narratori) si svela man mano che
avanzano icapitoli.

Fiabesco e barocco, sovracca-
rico di dettagli e contesto di ekphra-
seis goduriose, di battaglie campali
e interiori, di lussurie, aquiloni e
anacronismi (c’¢ anche la fine del
mondo, prevista per il 2041!), il ro-
manzo sembraquasi evocare le let-
ture del giovane Tudor - Omero, ov-
viamente, ma anche il Romanzodi
Esopo, le Mille e una notte, o le av-
venture di Alessandro Magno come
note dall’Alexandrie romena. Verga-
toinunromeno ottocentesco, esso
pullula di virtuosismi (memorabili
le 4 pagine dedicate alla dinamica
invisibile della traiettoria di una
pallottola che manca di un pelo il
petto del protagonista): varesogran
meritoal traduttore Bruno Mazzoni,
che al netto di un uso spagnolesco
dei gerundi e di minime sbavature
(a pag. 295 «l’oggetto stesso» & la
«cosain sé» di Kant) haresoalletto-
re italianoun servizio straordinario.

Anche in grazia dell’identita
dei narratori (frequentemente effi-
giati nei dipinti etiopi, con quegli
occhi cerchiati di nero come nella
Pala dello Spedalingo del Rosso
Fiorentino), la prospettiva sulle pi-
caresche vicende di Tudor / Theo-
doros / Tewodros & di empatica
condiscendenza versola suaindo-



mita volonta di affermarsiad onta
delle umili origini: pil1 in generale,
verso gli sforzi dell’'uomo per la-
sciare una traccia di sé. Come in
tutta la grande epica, la questione
difondo e quella del libero arbitrio,
e di quanto 'uomo possa davvero
orientare il proprio destino in un
mondo confuso che «ciappare, poi-
ché & semplice apparenza, come

una fiera interminabile, in cui boc-
cheaperte e occhi sgranati contem-
plano miracoliautentici e miracoli
prefissati emiracolida due soldiin
una confusione infinita di lustrini
e paillettes, scintille che siaccendo-
no e sispengono sul costume della
cavallerizza da circo, nel suo affa-
scinante roteare nell’arena, sotto
gli occhi bagnati di lacrime dello

studente della galleria».

Mircea Cartarescu
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trad. di Bruno Mazzoni
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