il Giornale
TORNA IL «DIARIO» Gli sferzanti giudizi dell’autore polacco

Gombrowicz contro i poeti
Dall’Alighieri ai suoi lecchini

Trovava la «Commedia» noiosa e 0ssequiosi i Suoi
ammiratori. Per |ui scrivere significava azzerare se stessi

Davide Brullo

e nacque un affa-
re diplomatico.
Nel 1968, per
L'Herne di Domi-
nique de Roux, l'editore dei
reprobi, Witold Gombro-
wicz aveva pubblicato un
saggio Sur Dante (uscito, in
Italia, da Sugar nel 1969 e da
Dante & Descartes nel
2017). In direzione contraria
ai pur formidabili libri del ge-
nere - chesso, i saggi dante-
schi di Thomas S. Eliot e
Conversazione su Dante di
Osip Mandel'stam -, Gom-
browicz scrive che Dante
non gli pare granché; la
Commedia, poi, & una boia-
ta pazzesca. Davanti a Piero
Sanavio, indimenticato gior-
nalista hemingwayano,
Gombrowicz rincaro la do-
se: «Se Dante mi annoia e se
mi considero superiore a
lui, lo affermo senza paura:
& un mio diritto». (A proposi-
to: vale la pena ristampare
lo studio di Sanavio edito
cinquant’anni fa da Marsi-
lio, Gombrowicz: la forma e
il rito, & pi brillante di trop-
pi, mortificanti saggi odier-
ni, & fitto di frasi bellissime,
come questa: «Gombrowicz
vivo 'ho sempre incontrato
in giornate di pioggia»; il po-
lacco, d'altronde, scriveva
con furia d'acquazzone).
Giuseppe Ungaretti s'in-
cazzd e scrisse a de Roux

una lettera piena di spine
(«I libretto su Dante di quel
polacco & vergognoso. E un
fatto senza senso, idiota, che
questa calunnia sia stata
stampata»); nel Diario, Gom-
browicz annota: «’addetto
dell’'ambasciata italiana a
Parigi ha annunciato una
sua visita». Siamo nel 1969;
Witold morira poco dopo;
per L'Herne era da poco ap-
parso un Cahier dedicato a
Ungaretti, a cura di Sanavio.

La disfida - diciamo cosi -
tra Gombrowicz e Dante du-
rava da qualche anno. Gia
nel 1966 Gombrowicz squar-
tava il Poeta con caustica
acribia: «La Divina Comme-
dia non mi basta. Vi cerco
Dante senza frovarlo.. A
scuola e a casa ci hanno inse-
gnato solo a rispettarli e ve-
nerarli, mentre in realta il
nostro rapporto verso i Gran-
di & di due tipi: da un lato ci
prosterniamo e li adoriamo,
dall’altro li trattiamo con
condiscendenza e disinvol-
tura». Comprendiamo I'eu-
forica ira di Gombrowicz:
l'anno prima, a Firenze, si
era celebrato il trionfo di
Dante; scoccavano i sette-
cento anni dalla sua nascita.
Saint-John Perse, il poeta e
diplomatico francese, diplo-
mato Nobel nel '60, tenne
un discorso inaugurale,
Pour Dante, prontamente

stampato da Gallimard;
c'era anche Ungaretti, a ri-
marcare 'abissale grandez-
za dell'Alighieri. A Gombro-
wicz irritava |’ atteggiamento
ossequioso - e ipocrita - dei
poeti verso il Poeta. Della
Commedia, non salvava
neanche l'Inferno: «I tor-
menti dei suoi dannati sono
talmente rozzi, poveri, logor-
roici! E tutti quei predicozzi
enunciati tra un tormento e
Ialiro...».

Questo andazzo da Luci-
gnolo - o, per restare in te-
ma dantesco, da Cecco An-
giolieri - celebra, sotto la su-
perficie, un'idea guerresca
della letteratura, mai assisa
sugli allori - sui quali, inve-
ce, in perpetua acquiescen-
za, ronfano i critici sornioni
eipoetiin carriera. Lastessa
idea, in fondo, & professata
da Leopardi nelle Operette
morali, dove si dice (siamo
all'altezza del Parini o della
Gloria) che le opinioni dei
critici e degli storici sono cor-
rotte da «consuetudine cie-
camente abbracciata». I let-
tori non mettono mai in di-
scussione cid che le accade-
mie e il pregiudizio impon-
gono; eppure, i grandi scrit-
tori, proprio perché tali, de-
vono essere interrogati e sfi-
dati di continuo, fino a sfrat-
tarli dal trono. Cost - & anco-
ra Leopardi - «a me intervie-

ne non di rado di ripigliare
nelle mani Omero o Cicero-
ne e il Petrarca e non sentir-
mi muovere da quella lettu-
rain alcun modo»,

Per continuare sulla scia
del Gombrowicz “leopardia-
no”, bisogna leggere il Dia-
rio (ora in unico tomo per il
Saggiatore, pagg. 922, euro
60, nella traduzione di allo-
ra, di Vera Verdiani, quando
lo stampava Feltrinelli, in
due tomi, usciti nel 2004 e
nel 2008; medesima anche
I'introduzione di Francesco
M. Cataluccio, a parte lievi
modifiche nel primo para-
grafo) dal fondo, dalla formi-
dabile allocuzione Contro i
poeti. Gombrowicz ridicoleg-
gia lo statuto dei poeti che
«ormai non cantano piu per
la gente, ma per se stessi»,
stigmatizza «il poeta come
un essere che non puo espri-
mere se stesso perché & co-
stretto a esprimere la Poe-
sia». In sostanza, il Witold
scatenato sbugiarda l'idolo
della Letteratura, la menzo-
gna della Cultura. Scrivere,
dice Gombrowicz, vuol dire
azzerare tutto, soprattutto
se stessi, fare della penna il
proprio plotone di esecuzio-
ne, rifuggire dai riti dei lette-
rati e dai premi, rifulgere nel-
larinuncia.

Contro i poeti era stato pre-
parato per un discorso pub-
blico accaduto a Buenos Ai-



res nel 1947; trasferitosi nel-
la capitale argentina dal
1939, Gombrowicz ha scrit-
to li, da reietto, da «eremita
sepolto vivo in Argentina»,
le pagine piu violente del
Diario. Malsopportava Victo-
ria Ocampo, «un'anziana ari-
stocratica piena di milioni»,
e i galoppini d'intelletto fino
che ronzavano intorno a Sur
- Paul Valéry, Bernard Shaw,
Keyserling - galvanizzati da
«quell'insistente sentore di
soldi aleggiante attorno alla
signora». Impossibile per
uno scrittore «affascinato da-
gli strati inferiori del paese»
entrare in contatto con Bor-
ges, «un artista che il caso
aveva fatto nascere in Argen-
tina, ma che avrebbe potuto
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altrettanto bene, e forse me-
glio, essere nato a Montpar-

nasse».
Il Diario di Gombrowicz é

tutt’altro dai pur mirabili
Journal che i francesi hanno
prodotto a frotte - quelli, ad
esempio, di André Gide, di
Marcel Jouhandeau, di Ju-
lien Green. Li la supremaraf-
finatezza rispecchia I'impe-
ro dell’egotismo, I'energia di
una schifiltosa interiorita;
qui, invece, & l'audacia
dell'individuo che dilania se
stesso, sono le dighe disinte-
grate, i tombini bombardati,
il dio del caos in casa. Gom-
browicz disprezzava la lette-
ratura dello show, la lettera-
tura «sfrattata dallo spirito
individuale», che «diventa
preda di fattori extra-spiri-

Sosteneva che la letteratura, quando é vera
arte, & «aristocratica», quindi «negazione
dell'uguaglianza e culto della superiorita»

CRUDO Witold
Gombrowicz
(1904 - 1969)
visto da Dariush
Radpour

tuali e puramente sociali.
Premi, concorsi. Celebrazio-
ni. Associazioni professiona-
li. Editori. Stampa. Politica.
Cultura. Ambasciate. Conve-

i».

1l Diario & un antidoto a
quest'epoca esangue, retta
dall'autocensura e dal perbe-
nismo della correttezza. In
spiaggia, per dire, a Piridpol-
is, Uruguay, & il 1962, Gom-
browicz inveisce contro le
grasse, contro lo «svaccato
stravaccamento di quello
schifo sfacciatamente sfron-
tato», quel «donnesco bao-
bab di donna dal debordan-
te didietro... e chilo trovaun
macellaio capace di venirne
a capo?». Terrorizzato dai
grandi numeri - che annien-
tano l'io allo sbadiglio, a

uno sbaglio, allo zero - Gom-
browicz disorienta il mito
della fedelta coniugale: co-
me faccio ad amare un'uni-
ca donna se «non so chi so-
no io» e lei & «una delle tante
femmine che abitano il glo-
bo terrestre, una delle tante
vacche... un miliardo di vac-
che, un miliardo di femmi-
ne?»,

Ha scritto che «l'arte & ari-
stocratica fino al midollo, co-
me un principe di sangue
reale. E negazione dell'ugua-
glianza e culto della superio-
rita», Resta il fondatore di
un’eresia letteraria senza se-
guaci - per chiunque scriva,
Witold Gombrowicz & un
San Paolo: ci ha messo la
croce addosso, aprendoci la
via del tormento e della glo-
ria.



