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Torna in libreria «Le perizie»: ignorato sessant’anni fa
fu riscoperto solo grazie all'interessamento di DeLillo
e Franzen e a chi vide in lui un maestro di Pynchon

[’arte del falso
secondo Gaddis
vero scrittore

Giuseppe Montesano

on si parlera qui di uno
dei capolavori di Orson
Welles, il film intitolato
«F for fake» ovvero «F co-
me falso», uscito esatta-
mente mezzo secolo fa:
ma éimpossibile non pensare al
film di Welles, gioco di prestigio
che ci porta nel vortice spumeg-
giante del rapporto tra verita e
falsificazione, se parliamo di
William Gaddis e del suo capo-
lavoro Le perizie, pubblicato nel
1955 ma consacrato a grande ro-
manzo contemporaneo solo
molto dopo, grazie all’'entusia-
smo di Don DeLillo e poi di scrit-
tori come Franzen e altri: e Le
periziedi William Gaddis, con le
sue milleduecento ipnotiche pa-
gine, é tornato ora da [1Saggiato-
re a sessant’anni dalla prima
uscita italiana.
Ma chi era Gaddis? Di lui, na-
to nel 1922, si sa che era figlio di
una ricca famiglia di divorziati,
che nel 1941 entro ad Harvard
dove diresse un giornale satiri-
co e che da Harvard fu cacciato
nel 1944 per motivi ancora igno-
ti; dopo l'espulsione Gaddis di-
vento «fact checker», cioé lavo-
ro per piu di due anni verifican-
do «l'attendibilita dei fatti» nel-
la redazione del «New Yorker»,
lavoro che influenzo il suo ro-
manzo; per poi sparire dagli Sta-

tes, vivere cinque anni tra Ame-
rica centrale, Africa del nord e
Parigi, tornare e pubblicarea 33
anni Le perizie. Ma il capolavo-
ro, quando usci nel 1955, fu
stroncato dai giornali e difeso
da un solo critico, che a sua vol-
ta attacchera gli altri critici con
il pamphlet Fire the bastards!

Cosa aveva di cosi urtante Le
perizie? 11 libro metteva in sce-
na, con una lingua strabiliante
paragonabile a uno Shakespea-
re fatto a pezzi e ricomposto nel-
la modernit, il tema della falsi-
ficazione: nei giornali, nell’edi-
toria, nella letteratura, nell’arte
e dentro i rapporti umani: in
una sorta di fiera delle vanita in
cui il narcisismo si sovrappone
a qualsiasi verita, e gli stessi che
mentono finiscono col credere
nelle loro menzogne. Ci vengo-
no cosi davanti i magnifici dialo-
ghi di Gaddis che sembrano far-
ci vedere i personaggi meglio
delle descrizioni, grazie a
quell'arte di trasformare «im-
magini in parole tramite un pro-
cesso impossibile» di cui parla
DeLillo, dialoghi che sarebbe
impossibile rifare al cinema per-
ché sono essi stessi cinema ma
vanno oltre il cinema, perché
non limitano al visibile il rap-
porto veroffalso ma lo vanno a
indagare dentro, nelle menti e
nei corpi, nei desideri che agita-
no tutti e nel linguaggio comu-
ne che tutti falsificano.

E Gaddis guida la sua dram-
matica commedia shakespearia-
na con un continuo uso dell’hu-
mour mascherato, della trage-
dia che si fa comica, della men-
zogna che forse e verita e forse
no, come se I'accecamento che
colpisce i personaggi nel rimi-
rarsi allo specchio fasullo delle
lore brame, potesse essere rac-
contato solo come in un Sogno
di una notte di mezza estate sen-
za piu sogni beati, ma con so-
gni-fake e sogni che si illudono
di diventare reali ma sono real-
ta-fake, senza piii la notizia ve-
ra. Poi Gaddis, dopo vent'anni
di silenzio, di lavori momenta-
nei e di importanti finanziamen-
ti per scrittori come solo in
America esistono, pubblico JF:
ancora un romanzo-mondo
spiazzante fin dal titolo, dove al
centro c¢'¢ il denaro, il modo di
moltiplicare il denaro di un per-
sonaggio dodicenne che € un
«ispirato» in affari finanziar
una specie di apprendistd st

gone che non sa come ta marie
sce in cio che fa ovvero la molt
plicazione del capitale, il tuto

in un dialogo allucmatorio e
ipertrofico che a tratti sembra
davvero risuonare della ¢hiac
chiera e furore del «Macbheth» ¢
di Faulkner. Con JF Gaddis, in
vece di fare un passo indietro
nell’audacia letteraria per place-
re ai critici, ne faceva uno olire
costruendo un romanzo di un
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migliaio di pagine tatto di ol
dialoghi: ma il 1975 era adatto
agli «esperimenti» ¢ si pario i
Pynchon come allievo di Gad
dis, per cui il successo di eritici
ci fuz poi verra il successo un po’
pitampio di Gotico gmericario
con la parodia dellidea stessa di
«golico americano», ¢ poi le duc
ultime opere. di cui una inedita
in Italia, e la morte nel 1998. Ma
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non c'e dubbio che Le perizic.
per la felicita del linguaggio ¢
per la metafora che si fa realta
del falso che diventa vero e del
vero che diventa falso, resta it li
bro di Gaddis piu vicino a noi
nostro contempoeranee ancor
dope settant'anni: cosa su i i
flettere,

Ma meglio riflettere poi, ¢ pri-

ma leggersi Le perizic. anche 4
pezzi e boceoni: sarpresi di tro-
Varsi spesso con un sorriso inci-
50 in faccia e uno che risuona in
testa, un riso che non € una di-
versione o una fuga, mala came-
Fd Oseura in el si mostrano le
nostre ombre irrident e misere-
voli di Falsari interion e esterio-
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