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EL MERCATO LIBRARIO FRANCESE,

SETTEMBRE EQUIVALE ALLA RENTREE,
MA DA NOI SI PARTE UN PO’ PIU TARDI,
con gli editori che preferiscono far
spuntare le novita cosiddette “forti”
verso ottobre, quando non ad anno
nuovo, con gennaio e febbraio che
da qualche anno hanno preso il
posto di marzo e aprile come mesi
privilegiati per la narrativa; in attesa,
allora, delle novita di puntadel campo
editoriale, possiamo dedicarci con
serenita ai recuperi, che sempre pil
spesso vengono a tappare i buchi
lasciati da quell'ossessione per le
novita imposta dalla distribuzione,
che ha significativamente accorciato
l'emivita dei libri e sovente fa finire
fuori catalogo classici imprescindibili,
almeno finché qualche editore pit
piccolo non decide di infonder loro
nuova vita: € il caso delle Perizie di
William Gaddis che torna presso il
Saggiatore, non nuovo a operazioni
di questo tipo e, tra tutti gli editori
italiani, quello meno spaventato
da libri con fama di ragguardevole
difficolta.

ORraA, GADDIS ERA LETTERALMENTE
SOPRANNOMINATO “MR. DiFricuLt”, E
NON C'E BISOGNO DI AGGIUNGERE ALTRO;
ma resta un autore chiave del
postmodernismo americano — e in
particolare del suo filone “fluviale” —,
senza il quale di certo non avremmo
i Thomas Pynchon e David Foster
Wallace che conosciamo, e pure
Don Delillo sarebbe un po' diverso.
Di che parla Le perizie? Di quadri
falsi, dell'impasse dell'intellettuale
e dellartista contemporaneo, di
religioni antiche e crisi dell Occidente,
e soprattutto di critica culturale — o
meglio, € un grande lavoro di critica
culturale che sceglie il romanzo in
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orientarsi tra
le pagine

quanto, per tale compito, viene
valutato lo strumento pil potente
a disposizione tra quelli disponibili.
Il vero tema latente & poi il rapporto
tra vero e falso, in senso ontologico,
che non pud non riguardare ogni
lavoro artistico, e in particolare la
letteratura, avendo essa l'aspirazione
di riprodurre il mondo — e creare
mondi — attraverso il linguaggio.

UN PRINCIPIO CHE STAVA A CUORE A
JAMES JOYCE, ALTRIMENTI NON AVREBBE
MAI SCRITTO IL FINNEGANS WaAKE, opera
linguisticamente multiforme che
solo Enrico Terrinoni e Fabio Pedone
(oltre che Rodolfo ). Wilcock, ma
solo per un po’) hanno avuto lardire
di provare a tradurre; e proprio ai
due joycisti lo stesso Saggiatore ha
chiesto di curare Gente di Dublino,
opera certo piu digeribile ma non
meno fondamentale dell'autore,
che contiene peraltro uno dei

migliori racconti di ogni tempo, |/
morti — per quanto tale primato
abbia senso solo nel contesto della
raccolta: | morti & quel che & anche
in gquanto racconto conclusivo di
Gente di Dublino, e non avrebbe lo
stesso portato se non ci fosse tutto
il resto, prima.

Se JOYCE NON HA IN FONDO BISOGNO DI
TROPPE PRESENTAZIONI (E TANTOMENO PER
LA SUA OPERA PIU AGILMENTE FRUIBILE), LO
STESSO SI POTREBBE DIRE PER STEPHEN KING,
di cui tornano in tascabile presso
Bompiani due capolavori, Carrie e
Shining, ma tra i due autori c'é una
sostanziale differenza. La caratura
letteraria di Joyce non & mai stata in
dubbio per nessuno (giusto Virginia
Woolf poteva fargli le pulci, ma pure
lei dovette ammettere che senza
Ulisse non ci sarebbe stato La signora
Dalloway), mentre Stephen King, per
quanto sia probabilmente lautore
che pill ha influenzato 'immaginario
del Secondo Novecento, ha dovuto
faticare molto per trovare il giusto
riconoscimento letterario. Cio
& riconducibile a vari fattori: il
pregiudizio contro il fantastico,
che sara pit grande da noi per
via di Benedetto Croce ma non &
mai stato piccolo neanche negli
USA; quello contro i bestselleristi
seriali, che vengono reputati agli
antipodi della buona letteratura
(nella maggior parte dei casi & vero
— del resto McDonald’s serve pili
coperti di tutti ma non é il miglior
ristorante al mondo —, ma King €
una ovvia eccezione alla regola);
quello, infine, contro la scrittura che
non ha nello stile il proprio punto di
forza. Certo, King non & Gaddis (o
tantomeno Joyce), e usa una lingua
piana non scevra di luoghi comuni,
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cadendo a volte in dispositivi che
qualunque editor segnerebbe
con la matita rossa (ma mai blu)
a un esordiente, come i pensieri
messi in corsivo... Ma la scrittura di
King non si fonda sullo stile, bensi
sulla costruzione dei personaggi,
sullefficacia della trama, sulla novita
dell'immaginario e su una profonda
umanita (tanto profonda da rendere
gli accostamenti a Dickens e Balzac
non solo plausibili ma doverosi), e lo
stile sara pur piano (e spesso viziato
da traduzioni non allaltezza: anche
per King occorrerebbe un grande
piano di ritraduzione), ma & sempre
al servizio di questi punti di forza, e
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William Gaddis
Le perizie
Il Saggiatore
pp. 1224, €34
traduzione di
Vincenzo Mantovani
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Gente di Dubling

James Joyce
Gente di Dublino
Il Saggiatore
pp. 328, €27
acura di Fabio Pedone ed
Enrico Terrinoni
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il risultato viene sempre portato a
casa in modo esemplare.

CARRIE, L'esorDIO DI KING, HA COMPIUTO
DA POCO CINQUANT’ANNI, e al netto
della traduzione migliorabile (ma
lo si pud leggere in originale: &
sufficiente un livello d'inglese
medio) colpisce ancora per efficacia,
freschezza, impatto e soprattutto
qualita delle caratterizzazioni: i
personaggi principali di Carrie (la
sfigata complessata, la cheerleader
malvagia, il bullo disturbato,
il bello-ma-buono, la madre
bigotta) si muovono sul filo dello
stereotipo, ma mostrano sempre
una profondita reale: sfiorano lo
stereotipo ma si rivelano al tempo
stesso archetipi, e pure vere
persone — e qui sta, forse, la forza
profonda di King.

C’t POI IL SOPRANNATURALE, E CHI E
MAI RIUSCITO A PENSARE Al FENOMENI
TELECINETICI IN MODO DIVERSO DA
QUELLO FIsSATO DA KING, DOPO L'USCITA
bl Carrie? Nessuno, anzi King si &
preso lintero immaginario del
soprannaturale quando a Carrie
ha affiancato Shining (oltre che
ovviamente Le notti di Salem e
IT). Di Shining si ricorda in genere
come King non avesse gradito
ladattamento di Stanley Kubrick
(ma si sa che King era un pessimo
valutatore dei film tratti dalle sue
opere, come prova lapprezzamento
per i due film di IT), e dato lo status
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di capolavoro indiscutibile — nonché
scrigno d'icone dell'immaginario
contemporaneo — del film, si tende
a dimenticare che anche il romanzo
€ un capolavoro. Un capolavoro con
caratteristiche differenti: molta pit
umanita, appunto, e il definitivo
inquadramento dello stilema del
cattivo-con-un-trauma (e con
un cuore) che diventera uno dei
marchi di fabbrica di King e avra
un'influenza cosi vasta da rendere
impossibile anche solo enumerare
coloro che lo hanno ripreso.. E
buona fortuna, allora, alle “novita
forti" dopo che la nuova edizione
di Shining ha colpito gli scaffali.

e

e

Stephen King
Carrie
Bompiani
pp.224,€18
traduzione di
Brunella Gasperini
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Stephen King
Shining
Bompiani
pp. 592, €20
traduzione di
Adriana Dell Orto




