NARRATIVA
Parazzoli interroga
I <eta selvaggia»

Nel volume tornano ambientaziond, nomi ¢ temi di altre opere: la vecehiaia, il lamento
per fa sua Milano, la parodia dell'ossessione per il ¢cibo ¢ Fanalisi del mondo editoriale
In “Tutte Je luci aceese”, * ®
raccolta dei testi “in forma
=== Parazzoli interroga
sono anziani disincantati
Come lo serittore che vinee
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om’era la storia delle
q pentole e dei coper-

chi? Che il diavolonon
ne combina una giusta, per-
ché il male & per sua natura
difettivo, pasticcione, irrisol-
to. Ma se, al contrario, l'astu-
zia di Satana consistesse pro-
prio in questa deliberata in-
completezza? Niente arriva
mai a termine, tutto & conti-
nuamente rimesso in discus-
sione, come se la realta non
riuscisse a restare consisten-
te. Come se ci fosse sempre
un'esplosione in agguato,
magari dissimulata dall'ine-
sorabile lentezza dell’entro-
pia. E quello che accade in
“Ultima cena’} uno dei rac-
conti compresi in Tutte le lu-
ci accese (Bompiani, pagine
560, euro 22,00), in libreria
da oggi, il corposo volume
che raccoglie la produzione
“in forma breve” di Ferruc-
cio Parazzoli. Sulla brevita
della forma, in effetti, occor-
re intendersi, e non soltanto
perché, afianco di storie che
si condensano in dieci pagi-
ne o giu di i, si incontrano
novelle molto pit1 estese, che
lasciano presupporre una
dimensione romanzesca. Da
un romanzo del 2007, Quan-
to so di Anna, proviene per
esempio uno dei brani pitt
esilaranti e crudeli, “Pizza al
trancio’, che & nel medesimo
tempo un‘analisi del mondo
editoriale, un lamento per
Milano e una parodia
dell'ossessione per il cibo,
tema ricorrente nell'opera di
Parazzoli come ricorrentiso-
noinomi propri, le ambien-
tazioni (oltre a Milano, scan-
dagliata nel labirinto di piaz-
zale Loreto e dintorni, an-
dra segnalata almeno Ma-
cerata, dove I'autore ha vis-

2| il Nobel, ma si armovella
| sullo “spazio bianco™
| el'impossibilita di scrivere

suto da ragazzo) e pilt che
altro le situazioni, spesso
improntate a quella che
I’Eliot di Assassinio nella
cattedrale avrebbe definito
la «quieta disperazione» di
chi si limita a sopravvivere.
Molti dei protagonisti di Tut-
te le luci accese sono uomini
anziani, giunti senza troppo
entusiasmo al traguardo sim-
bolico degli ottant’anni e im-
provvisamente distaccati da
tutto, fosse pure dal “Premio
Nobel” che offre lo spunto
per un altro racconto. In sce-
na c'e uno scrittore in eta
avanzata, ormai abituato a
una rispettabilita
letteraria priva di
rilevanza com-
merciale e brusca-
mente raggiunto
dalla notizia di es-
sere lui, proprio
lui, il vincitore de-
signato dall’Acca-
demia di Svezia.
Anziché rallegrar-
si, si cruccia per gli
incomodi del viag-

gio e, di nuovo, per
I'imprevedibile qualita delle
pietanze che gli verranno
servite. Non diversamente,
anziché mettere in bellail di-
scorso che dovra pronuncia-
re a Stoccolma, se ne rigira
nella testa l'argomento: un
elogio dello «spazio bianco»,
inteso come 'impercettibile
intervallo che, frapponendo-
sitrauna letterael'altra, ren-
de possibile la scrittura e, di
conseguenza, la lettura.
Invenzione vertiginosa, non
fosse che nei mesi scorsi un
saggio sullo spazio bianco
Parazzoli lo ha veramente
pubblicato (Apologia del
naufragio, il Saggiatore), ma
non per questo si & autorizza-
ti a credere che il personag-
gio del “Premio Nobel” sia
una creatura pienamente au-

|’ «eta selvaggia»

tobiografica. Per estensione,
non & neppure lecito soste-
nere che Tutte le luci accese
sia una nuova edizione di
Elefanti bianchi, uscito sem-
pre dal Saggiatore un paio di
anni fa con un'importante
prefazione di Helena Janec-
zek. Gia allora Parazzoli siera
preoccupato di ordinare se-
condo un criterio personale
una serie di materiali ten-
denzialmente - ma non
esclusivamente - contraddi-
stinti da una brevita talvolta
frammentaria. Se allora
l'obiettivo era appunto quel-
lo di rendere omaggio alla
necessaria incompiutezza
della scrittura, adesso Tutte
le luci accese si muove in una
direzione differente, pit
complementare che alterna-
tiva. I testi possono anche es-
sere gli stessi (da segnalare,
tra gli altri, il cruciale “A un
bambino sconosciuto”), ori-
ginale e non dirado sorpren-
dente risulta tuttavia I'equi-
librio che scaturisce dalla
struttura attuale. La consape-
volezza del non finito rima-
ne, anche nelle sue implica-
zioni programmatiche, pero
si fa strada l'eventualita di
una trama unica, o almeno
unitaria, all'interno della
quale i vari racconti vengono
ad assumere un significato
ulteriore.

Con i suoi 89 anni compiuti
da pochi giorni, Parazzoli si
conferma dunque come il
miglior testimone di quella
«eta selvaggia» sotto la quale
si pone una delle sezioni in
cui il libro & scandito. Si trat-
ta della vecchiaia, che l'auto-
re si compiace di chiamare
cosi, astenendosi da ogni
eventuale abbellimento. 11
tempo in cui tutto & quasi
consumato e da perdere non
resta quasi nulla, se non la
coerenza con sé stessi. Non
si smette di cercare, e anzi lo

si fa con piu insistenza, no-
nostante il sospetto che, alla
fine, le domande piti urgenti
restino senza risposta. A vol-
te, come accade nel gustoso
“Nolo. Uno stupido raccon-
to), il lieto fine si manifesta
dovemeno telo aspetti, in al-
tri casi cid che non & stato ri-
mane sospeso e incombente
(indicativo, in questo, il rac-
conto da cui deriva il titolo
dell’intera raccolta). Narra-
tore esperto, Parazzoli @ mae-
stro di una prosa asciutta, ri-
dotta all'essenziale anche
quando sceglie di assumere
un ritmo ossessivo e ricorsi-
vo. Un autentico pezzo di
bravura sono, nello specifico,
le istantanee radunate nella
sequenza di “Go marching
in’, un racconto suddiviso in
tanti altri racconti, come a
rappresentare in sintesil’im-
maginario di Parazzoli.

E le pentole? E i coperchi?
Meglio tornare alla conside-
razione di partenza, meglio
lasciarsi travolgere dalla sa-
rabanda di “Ultima cena”, Pit
ancora dell'impegnativo “Va-
tican Blues” (anch’esso, co-
me “Ultima cena’; gia presen-
te in Elefanti bianchi), que-
sto & uno dei vertici della pe-
culiare teologia narrativa
perseguita dall’autore. La
Passione non ha avuto luogo,
Pilato si & lasciato persuade-
re ad assolvere il Nazareno,
Barabba & finito in croce,
Jehoshua gira perle strade di
Gerusalemme senza che pit1
nessuno lo segua o lo inse-
gua. Satana, che si ¢ fatto ca-
rico di produrre il film incen-
trato su questo apocrifo deli-
rante, dovrebbe essere sod-
disfatto, e invece siarrovella.
Perché ha bisogno di un ne-
mico, dice lui. Ma la verita &
chela Creazioneinterainvo-
ca salvezza, e questo - dan-
nazione - il diavololo sa me-
glio di chiunque altro.

& AIPRODUZIONE RISEAVATA



Nei racconti la peculiare
teologia narrativa dell’autore
89enne si alterna a situazioni
di quieta disperazione e
“diabolica” incompiutezza
Resta la ricerca di una risposta
alle domande urgenti,

pur nel sospetto che non ci sia
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