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e Vergd, anziché la storia dei

Malavoglia, avesse raccontato
quella di Pinocchio, forse a
seritto questo libro, Con la fiaba di
Collodi, #/ capro condivide la cono-
scenza profonda ¢ la messa in scena
senza abbellimend della Toscana
rurale ¢ sottoproletaria, il fanta-
sma perturbante del marchio inter-
nazionale “culla del Rinascimento”
che dal burartino di legno arriva fi-
no al Cioni Mario di Benigni: un
mondeo in cui si intrecciano edoni-
smo ¢ miseria, ferocia ¢ spirito fan-
tastico, complessi di inferiorita ¢
ribalderia affabularoria. Del capo-
lavoro verghiano, richiama I'inven-
zione piit originale, quel narratore
popolare ¢ anonimo accomunato
ai propri personaggi dalla stessa
cultura ¢ dallo stesso li io —
in questo caso un vernacolo horen-
tino finalmente soterateo al boz-
zetto o allo skerch ¢ restitvito alla
sua creativicd funambo-
lica che lo rende dispo-
nibile tanta allaneddo-
to quanto  allaffresco
di costume.

Silvia  Cassioli  ave-
va gid sperimentato una
mn%mi:ﬁfmc analoga di
italiano ¢ dialerto sene-
s¢ nel suo romanzo pre-
cedente, 11 figliolo della
Tervora (Exorma, 2019),
dove sfilava mezzo se-
colo di storia jraliana,
dallartentato a Togliard alla fine
del berlusconismo, narrato in tre
quadri ¢ attraverso le tre donne del
protagonista Omero Bastreghi. In
quest’ultimo libro il suo virtuosi-
smo linguistico di narratrice, poe-
tessa ¢ performer & sostenuto da un
intreccio forse meno ambizioso ma
certo piti coeso, perché ¢ messo al
servizio di una vicenda che dal far-
to di cronaca ¢ rransitata nei terri-
tori prima dellossessione collerti-
va, poi del mistero senza soluzione
¢ infine del complottismo para-
noide: la storia del mostro di Fi-
renze, che dal 1968 al 1985 ha la-
sciato nei boschi tra Viechio e San
Casciano sedici coppie assassinate,
nel corso degli anni novanta ¢ sta-
ta al centro di una seric di proces-
si ranto accidentati quanto con-
troversi ¢ ha alimentaro fino a oggi
una lunga teoria, ¢ una altrettanto
lunga bibliografia, di ricostruzioni
alternative.

1l romanzo di Silvia Cassioli, pe-
i, non ¢ lennesimo contriburo al-
la “mostrologia applicara”. Alla sua

[ ryo—
1l capro

gatori, dei sospertati, degli imputa-
ti, delle victime ¢ dei parendi delle
vittime, della moltitudine anoni-
ma traumatizzata non solo dall’ir-
ruzione del male nella favola bella
della Toscana Felix, ma anche e for-
se soprartuceo dalla scoperta che il
miale, dentro la favola, cera gid, cle-
ra sempre stato.

1l capro che di il titolo al libro,
allora, non & (o non & soltanto) Pie-
tro Pacciani, ¢ neppure i “compagni
di merende” Mario Vanni ¢ Gian-
carlo Lotti, ma il mostro stesso, in-
teso come fantasma collettivo in
cui si incarna ¢ si sfoga un'antropo-
logia della provincia curiosamente
rrasversale alle classi sociali: dove
il maschio alfa ¢ il maschio bera, il
pastore sardo ¢ il farmacista del pa-
ese, il contadino ¢ il professore uni-
versitario, lo scemo del villaggio ¢
il sensitivo si rivelano omogenei ¢
funzionali l'uno all'altre, in un gro-
viglio di omofobia e omofilia, ses-
suofobia e sessuomania, la cui radi-
ce profonda ¢ meno il sesso che il
sessismo. Perché "Firenze nelle sue
campagne & godereccia” ¢ “lomini
nel giorno del Signore son caccia-
tori ¢ teombatori (...) Se non fosse
che I¢ attaceara, simpaglicrebbero
anche qualche fiha, di modo che
unne scappi’. Cosl, senza tand gi-
ri di parole.

Di questo, in definitiva, racconta
U capro. Dellatavica paura maschi-
le, ¢ della conseguen-
te volontd di annien-
tamento, della donna.
La storia del mostro
di Firenze, per come la
racconta ¢ la interpre-
m Cassioli, & una mi-
cidiale macchina ver-
bale che ha trituraro,
insieme alle sedici vieri-
me accertare, le mogli,
le amanti ¢ le figlie dei
presunt mostri, casa-
linghe di lusso e prostitute da due
soldi, messe a tacere le une a forza
di psicofarmaci, le alere a colpi di
coltello. Spetta a loro l'uldma (o
meglio, la penultima) parola, in un
epilogo che sposta in una sala degli
Uffizi l'ambientazione messicana
della Paree dei delitei di 2066 di Bo-
lafio: dopo le pagine dedicate agli
omicidi del mostro, travolgenti per
ritmo narrativo e varieta di regiseri,
e quelle pitt lente ¢ faricose sui pro-
cessi, Il capro si chiude sul coro del-
le vittime collaterali, uscite turee da
un quadro del Bronzino, di Raffa-
ello o di Sofonisba Anguissola per
finire ammazzate in un albergher-
to dictro la stazione “nella culla
dell'Uomo, dell Umanesimo ece.’

E allora probabilmente no, né
Verga né Collodi avrebbero potuto
scrivere questo libro. Solo una don-
na, una scrittrice autentica piena
di sensibiliti ¢ talento, una polic-
drica artista toscana nata nel 1971,
e quindi ata nella memoria ¢
nc?i':‘i mma::iﬁ:rio dalla mostruosica
di cui il mostro non ¢ che la figura-

autrice il piano dei facti i
SOPTALTuCLo Come Mareria ¢ innesco
di cio che lo ha accompagnaro ¢ in

zione simbolica, poreva coglierne ¢
ricrearne narrativamente il tragico,
il patetico, il comico ¢ il grorresco,

qualche modo s0: il rumo-
re di fondo dei resoconti giornali-
stici, delle illazioni, delle allusioni,
delle diffamazioni, tra chiacchiere
in piazza ¢ telefonate anonime in
questura; la voce corale di una co-
munita che il narratore si incarica
di rispecchiare, accogliendo nella
propria voce quelle degli investi-

inseparabili I'uno dall'altro ¢ con-
densati nell'ultima frase del libro,
che arriva come un lampo e che qui
non si dira, per non rivelare il no-
me dei veri colpevoli.
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