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L'INTERVISTA

Silvia (;assioli
"Quel coro tragico
dietro al Mostro"

La scrittrice-poetessa e il suo romanzo sugli omicidi della calibro 22
"Gli indagati, le figlie, le mogli: ecco cosa ho scelto di raccontare"

di Laura Montanari

Comincia con il bosco della Tassinaia
a Vicchio, cioè dalle radici della storia
di Pietro Pacciani. Tra alberi e
sentieri: "Voci, rimbombi, gente che
risale la vallata e fa scappare le volpi
le lepri, l'uccelli, le ghiandaie che
tagliano l'aria a mitraglietta,
ta-ta-ta-ta-ta-tatàc...". La boscaglia del
resto è una filigrana negli omicidi del
"mostro" di Firenze: lungo i duplici
delitti tra gli anni Settanta e Ottanta
c'è la notte, la calibro 22 e le piazzole
di campagna dove le coppiette
cercavano intimità e i guardoni
quella intimità cercavano di violarla.
Silvia Cassioli, poetessa e scrittrice
senese ha firmato un romanzo per il
Saggiatore "Il capro"(pp. 398, euro 19)
che ripercorre quel tempo, il sangue,
la campagna e certi volti collaterali,
magari toccati marginalmente dalle
indagini lungo un tortuoso periodo
fitto di misteri, orrori ed errori, quello
del "Mostro di Firenze".

Perché ha deciso di tornare su
una vicenda di cui è stato scritto
moltissimo?
«Anche se ho letto i verbali dei
processi, gli articoli, i resoconti, i
blog, anche se ho seguito i video che
si trovano in rete con le varie fasi
delle testimonianze su Pietro
Pacciani e i compagni di merende, ho
scelto di non fare una ricostruzione
di cronaca, mi interessava
un'operazione di tipo letterario».

E la fa con una narrazione dal
basso.
«L'epigrafe nelle prime pagine
riporta un proverbio contadino: la
terra è bassa. Ci tenevo a raccontare
questa storia attraverso un narratore
che fosse all'altezza dei suoi
personaggi, quindi uno sguardo
immerso, tenuto addosso ai diversi
protagonisti che prendono man
mano il sopravvento sul narratore: ci
sono tanti io che balzano in primo
piano, l'effetto che volevo creare era
quello di una coralità».

L'uso della toscanità nel
linguaggio è una delle
caratteristiche del "Capro ":
"Firenze nelle sue campagne è
godereccia. L'òmini nel giorno del
Signore son cacciatori e trombatori,
collezionano teste di cinghiale sul
caminetto..."
«Ho cercato di utilizzare un
linguaggio il più possibile visivo per
restituire anche una oralità ai
protagonisti. Quel linguaggio con le
sue coloriture contagia, resta
attaccato alle suole delle scarpe».

E andata a fare sopralluoghi nei
posti dei duplici omicidi?
«Nessun pellegrinaggio, i luoghi sono
oramai artefatti rispetto ai tempi dei
delitti. Non mi attraeva andarci, non
mi era utile dal momento che non ho
fatto un reportage. Non ho nemmeno
incontrato nessuno dei familiari delle

vittime o degli indagati».
Lei descrive, senza indugiare

troppo ma anche senza censurare
niente, gli omicidi e i guardoni, i
sospettati che via via ruotano
intorno alle indagini: emerge una
Toscana di campagna cruda e
feroce in quegli anni.
«Penso che ci sia una crudeltà
profonda nella storia e una crudeltà
altrettanto evidente in come la storia
è stata raccontata. Oggi sui giornali
non verrebbe scritta come è stato
fatto allora, lo sguardo è cambiato.
Sulle vittime femminili c'è più
attenzione e consapevolezza.
Invece nel delitto del ̀68 sui giornali
si insisteva su come era vestita la
vittima, sul fatto che aveva tanti
amanti che faceva una certa vita..."
Che idea si è fatta: parliamo del

mostro o dei mostri?
«Ho scelto il titolo ̀ Il capro"per dare
l'idea collegiale del male. qualcosa
che rimanda a una entità diabolica
dove si passa di continuo dal
presunto colpevole a un altro
presunto colpevole, come se la colpa
fosse diffusa in un mondo patriarcale
violento».
"Mondo patriarcale violento".

Ecco, lei ha lasciato ampi spazi
bianchi nelle pagine quando una
delle figlie di Pacciani, Graziella,
non risponde al magistrato... non
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riesce a raccontare le violenze
subite.
«Quella figura femminile è stata una
delle molle che mi ha spinto a
scrivere il romanzo. Il magistrato le
faceva domande e lei non riusciva a
rispondere . "Perché vi picchiava da
grandi, signorina?". Lei taceva e io ho
lasciato il bianco della pagina al posto
di quei silenzi».

E difficile scrivere di una storia
senza ancora un finale?

G] In aula
Nella foto grande in alto,
Pietro Pacciani durante
il processo per gli omicidi
del Mostro di Firenze.
Sopra. Silvia Cassioli

«Ho scelto per questo di fermarmi
prima rispetto agli ultimi sviluppi,
nel libro non c'è traccia di Giampiero
Vigilanti volevo uno spazio bianco tra
il romanzo e l'attualità, ho preferito
delimitare il tempo della
narrazione».

Cosa l'ha attratta della figura di
Pacciani?
«La sua tragicità è come una
maschera antica, molto teatrale e
ruvida. Quando in tribunale gli fanno

‘‘•

ascoltare le registrazioni con la sua
voce lui dice: ma io non parlo in
questo modo. Come se non si
riconoscesse. La mia idea comunque
era dare risalto, non solo a lui ma
anche a personaggi marginali, per
esempio le donne dei falsi mostri. A
volte è più interessante guardare il
contorno, avere uno sguardo
collaterale. Mogli che impazziscono
per il marito indagato, altre che
sospettano compagni non indagati».
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Anche se ho letto
le carte dei processi

e gli articoli,
la mia non è una
ricostruzione

di cronaca: volevo
un'operazione
di tipo letterario
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