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All'amiciza FEMMINILE — con anness! litigi,
confidenze. senso di APPARTENENZA —
sono dedicati i ROMANZI da portare in valigia
durente le VACANZE. Per scoprire le infinite
SFUMATURE di un rapporto che ci tiene vivi.

iamo tutti amici. Chiamiamo amico la per-
sona con cui siamo cresciuti, il ragazzo che
abbiamo appena iniziato a frequentare, una
persona che ci sta simpatica ¢ con cui sia-
mo usciti a bere un Martini un paio di volte,
E un amico chiunque sfugga alle definizio-
ni della sfera romantica e di quella familia-
re: € qualcosa di indefinito che sta nel mez-
zo. [ diverso nella lingua russa: si usa, per
esempio, drug/podruga per descrivere qual-
cuno a cui sarai leale per sempre; prijatel/
prijatel'nitza una persona che incontri qual-
che volta all'anno e con cui ti trovi bene; zna-
komiy/znakomaya una persona che hai visto
qualche volta, ma di cui sai poco o nulla. Da
questa limitatezza lessicale ci mette in guar-
dia la storica Tiffany Watt Smith in Pessima
amica, uscito lo scorso anno per UTET, in cui
analizza le relazioni tra donne nel corso del
Novecento a partire da una ricerca persona-
le: a trent'anni ha litigato con la sua migliore
amica e da allora teme di aver perso la capa-
cita di stringere amicizie profonde, cosi si &
ritrovata a studiarle in maniera accademica,

Ricordo di aver visto un video su TikTok
che sosteneva che, se il pensicro costante dei
ragazzi & I'Impero Romano, allora quello del-
le ragazze torna sempre a quell'amica con
cui hanno litigato senza sapere bene perche.
Come la protagonista di Giorni futuri (Ei-
naudi, 2026) di Gabriella Dal Lago, Irene,
che da quando ¢ tornata nella sua citta na-
tale, Torino, non fa che pensare a Ottavia, la
sua migliore amica di una vita, e con cui per
qualche ragione ha troncato i rapporti. E un

romanzo che esplicita il modo in cui l'amici-
zia struttura la vita dei Millennial e la paura
che puo nascere da un legame cosi arbitra-
rio e potenzialmente effimero.

Uscito questestate, il volumetto color
carta da zucchero di appena 44 pagine pub-
blicato da Adelphi, Gli ultimi giorni di Inge-
borg, ¢ il ricordo che Fleur Jaeggy conserva
di alcuni degli ultimi momenti teneri e inti-
mi trascorsi con la sua amica di una vita, la
scrittrice Ingeborg Bachmann. Essere ami-
ci significa anche essere custodi. Jaeggy, per
esempio, lo € stata delle ultime ore di Bach-
mann ¢ delle sue parole. "Wir haben es schon
gehabt', sono quelle che pronuncia solenne
dal letto di aspedale. “E stato bello”, si po-
trebbe tradurre.

All'amicizia e al tentativo di documen-
tarla in maniera letterale attraverso la nar-
rativa Giulia Baldelli ha dedicato il suo ro-
manzo Un mondo soltanto (NN Editore), storia
di un gruppo di quattro amiche che cresce a
cavallo tra due millenni, tra serate nella ri-
viera romagnola e confidenze, sul potere sal-
vifico delle ragazze che sivogliono bene. Ma
¢ soprattutto la storia di una di loro, Tessa,
che da adulta decide di tradire l'amicizia del-
le compagne e di scrivere un libro incredi-
bilmente personale. Questo vampirizzare le
storie degli altri per trasformarle in materia-
le narrativo € anche la trama dell'ultimo film
di Pedro Almodoévar, Amarga Navidad, su un
regista a corto di idee che decide di girarc un
film svelando i segreti che tre amiche si sono
confidate nel corso degli anni. A chi appar-
tiene una storia quando la si condivide con
uno scrittore, un regista o qualcuno che po-
trebbe trasformarla in racconto? E una do-
manda che il libro di Baldelli e il film di Al-
modovar sembrano lasciare in sospeso.

Dell'attetto per amici e amiche scrive in-
tensamente Sheila Heti nei suoi Diari alfabe-

Nella pagina accanto. Geena Davis ¢ Susan
Sarandon in un fotogramma del film Thelma
& Louise di Ridley Scott (1991). Le copertine di
alcuni dei libri sull'amicizia citati nell'articolo.

tici (il Saggiatore), pagine composte da quel-
le che erano un milione di parole, poi ridotte
a sessantamila: annotazioni scritte nellarco
di un decennio e infine sistemate in ordine
alfabetico. Sono pensieri cronologicamente
slegati, ma tra le entrate frequenti dedica-
te alla disperazione dell'amore ne compare
puntualmente una che illumina la speranza
riposta negli amici di cui si circonda.

Forse, come si intuisce gia dal titolo, il gran-
de libro sullamicizia uscito nel 2026 & Un de-
siderio smisurato di amicizia (Iperborea): cre-
sciuta con due padri, una madre e una loro
amica, lalbero gencalogico di Helene Gian-
necchini ha poco a che fare con la biologia,
e forse & proprio questo il punto. Quel modo
di dire che gli amici sono la famiglia che sce-
gli, per lei, vale come un imperativo. Cosi nel
suo libro colleziona storie commoventi che
formano mosaici di costellazioni familiari.
frammenti che, giustapposti, iniziano a cre-
are unaltra idea di appartenenza al di 1a del
legame biologico.

E pensare che era il 1929 quando Virgi-
nia Woolf scriveva che i rapporti tra lc don-
ne erano una ‘vasta sala che nessuno ha
ancora visitato’, e che, pit avanti, lo stori-
co Mark Peel avrebbe definito il Novecento
“Teta dell'amicizia al femminile, o forse leta
in cui lamicizia é diventata femminile”. Ne
parlava quasi come di una scoperta scien-
tifica. Sarebbero bastati meno di cent'anni
perché arrivassc Elena Ferrante, Ai meccani-
smi intricati che muovono l'amicizia tra due
bambine che diventano donne ha dedicato
quattro corposi tomi, la quadrilogia dell'A-
mica geniale, cambiando per sempre il modo
in cui la letteratura racconta questo legame.
E dando a quello smisurato desiderio, final-
mente, le parole con cui parlarne. gz
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