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= : w Allen Ginsberg lesse
- Dalla Beat Generation: per la prima volta

- tornaUrlo diGinsberg;
- Isogni diBurroughs
" PICCININI, BRIASCO
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beat
generation/1

in pubblico il poema
nel 55, alla Six Gallery:
ora dal Saggjatore

A cento anni dalla nascita dell’autore,
Urlo tornain una edizione speciale
chericostruisce la genesi del poema

e rievoca un'intera stagione: con foto,
testimonianze, bozze, lettere, e inediti

“sploseinattesadialtre grida: le nostre

di ALBERTO PICCININI

n uno slan-
cio di ebbro
entusiasmo
decisero di
sfidare il si-
stema della

poesia acca-

demica»: élo
stesso Allen Ginsberg, due anni
dopo uno deireading piti famosi
di ogni tempo, a raccontare con
P’'amico Gregory Corso la serata,
senza risparmiare enfasi e nep-
pure ironia. I sei poeti ignoti, ri-
corda, «siubriacarono, il pubbli-
co anche, mancava soltanto I'or-
gia». Autunnodel 1955, una galle-
ria d'arte nel quartiere nero di
San Francisco, Six Gallery: qui
perlaprimavoltasiascoltaronoi
versi della prima parte di Urlo
{oranellanuovatraduzionedilu-
ca Fontana, Il Saggiatore, pp.
250, €26,00) quando Ginsberg
«ubriaco sulla pedana, ma leg-
gendo via via sempre pitl sobrio
{...)chiuseinlacrime che restitui-
vano alla poesia americana la co-
scienza profeticay.

Nel 1986, a trent'anni didistan-
za, quando la sfida all’accademia
évintael'ebbrezzadiquellanotte
—volendocedereal contagiosoen-
tusiasmo del poeta — ha attraver-
satolementi di pit1 diuna genera-
zione di poeti, rockers, rivoluzio-
nari (<la quinta internazionale»)
Ginsbergriunisceinunlibro tutti
i materiali che rignardano Urlo e
la sua storia, con l'aiuto prezioso
dell’archivista inglese della con-
trocultura Barry Miles.

A San Francisco

Gli scritti critici, le controversie
legali, qualche bella fotografiain
bianco e nero, le traduzioni (qui
in appendice anche i documenti
del rapporto recente con Il Sag-
giatore e la necessaria triangola-
zione con Nanda Pivano), soprat-
tutto le copie anastatiche di ste-
sure e varianti trail '55 eil ‘56 re-
datte quasi esclusivamente su
«una macchina per scrivere usa-
ta, una manciata di fogli per ap-
punti da due soldi», corrette e ri-
corretteamatitanellastanzaam-
mobiliata di San Francisco che
Ginsberg avrebbe diviso con il
compagnodellavita Peter Orlow-
sky, una volta abbandonate le ri-
cerche di marketing che gli ave-
vano pagato per qualche tempo
uno stipendio.

«Sono pochiipoetiche hanno
goduto del lusso di poter spiega-
re i propri celebrati testi. Di soli-
toafarloélo studioilluminatodi
un accademicoy, scrive lo stesso
Ginsberg nella prefazione. Non
toglie un briciolo di fascinoaun
poema tanto celebrato per il
sound e la sintesi bop-surreali-
stadeljukeboxall’idrogeno, se-
guire il suo autore spiegarlo
verso per verso, svelando con
precisione e un velo di nostal-
gia i volti, i nomi, la vita vera
spesso dolorosadiunabohéme
che all'epoca non godeva di
sconti o altre simpatie: poteva
portare al manicomio, come
era capitato a Carl Solomon,
emigrato brevemente a Parigi,
poeta lettrista, fan di Artaud e
primo dedicatario diUrlo; oppu-
re allamorte come perJohn Hof
fman, surrealista colpito dalla
mononucleosi in Messico a ven-

tuno anni («biondo, bello, con
gli occhiali, capelli lunghi {(...)
Provod il peyote»). Pure i suoi ver-
si furono letti da un amico poe-
ta, nella serata di San Francisco.

Tuli Kupfberg — fondatore
della band The Fugs, «colmo di
giovanile angoscia, depresso
perlaguerraealtre follie» (paro-
le sue) a ventuno anni si butto
dal ponte di Brooklin rimanen-
do miracolosamente illeso: «é
successo davvero e poi se ne an-
dava con le proprie gambe nel-
lo stordimento spettrale di Chi-
natown» dice di lui Ginsberg
nelcelebre assoloanaforicodel-
la prima parte del poema. Judi-
th Malina del Living Theatre an-
do in carcere per aver boicotta-
tounaesercitazione anti-atomi-
ca a New York. Di lei Ginsberg
scrive: «distribuiva pamphlet
Supercomunisti a Union Squa-
re piangendo e spogliandosi».

Nei versi di Urlo c'é pure il de-
stino terrificante di William
Cannastra, nella cui soffitta a
New York i Beat ascoltavano
«jazz nostalgico europeo anni
trenta tedesco»: ubriaco cerco di
scendere della metropolitana
passando per il finestrino, sbat-
té contro un pilastro e mori ca-
scando di sotto.

Ginsberg stesso  uno dei per-
sonaggi in scena, «che ciondola-
vano affamati e soli cercando
jazz o sesso o zuppa e seguivan
quel brillante spagnolo per con-
versar d'America e d'Eternita,
tempo sprecato, e poivia perna-
vein Africa». Nel 1947 aveva atte-
so per una settimana a Houston
diimbarcarsi suunanave perDa-
kar. Saremo quindi avvertiti, in
un capitolo dedicato alla figura

di Carl Salomon, a non confon-
dere la metafora poetica con la
vera identita di ogni personag-
gio, proprio come ilettoridiSul-
lastrada confondonol'eroedifin-
zione Dean Moriarty con il suo
eroico prototipo Neal Cassady».
Ma & proprio la beat generation
a insegnarci, erede delle avan-
guardie del '900, che la vita non
éun limite per I'arte, tutt’altro.

Neal Cassady, gid amante di
Ginsberg, appena nascosto dalle
iniziali del suo nome, compare
puntuale anche in Urlo (ceroe se-
greto di queste poesia, uomo tut-
to cazzo e Adone di Denver - gio-
iaalla memoria di innumerevoli
ragazze che hascopatoin terreni
incolti e parcheggi ristoro da ca-
mionisti»). La sua eterosessualita
mitologica fa da sarcastico con-
trappuntoallaqueerness del poe-
ma, che per primo celebra quelli
«che se lo facevano dare in culo
da pii motociclisti e strillavano
di gioia».

Per Ginsbergil verso sui moto-
ciclisti (poliziotti e marinai
compaiono poi) non & casuale.
Funzionadascossaiconoclasta,
dice in una nota: «L’autore era
da quel momento libero di scri-
vere ci0 che effettivamente pen-
sava, in base alla propria espe-
rienza»r, cosa non da poco se si
pensa che Urlo venne processa-
to per oscenitd: «Non vogliamo
che finisca in mano ai nostri
bambini» disse il doganiere che
sequestro le 500 copie in arrivo
da uno stampatore inglese. La
grande scelta Ginsbergl’hafatta
gianel primo verso: la prima ste-
sura dattiloscritta riporta: «
saw the best mind of my genera-
tion destroyed by madness, star-
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ving mystical naked», dove un
trattodimatitacambial aggetti-
vo in hysterical, contraddicendo
immediamente il senso di soli-
darieta perla propria generazio-
ne e le sue menti migliori.

Meta dei grandi parolieri
rock di quegli anni hannoimpa-
rato qualcosa da questa tenerez-
za spietata, da questa crudezza
unita a compassione. Bob Dy-
lan, per primo. Scrive Ginsberg,
influenzato dal suo cammino
buddista: <Urlosiappellaallatra-
dizione segreta o ermetica
dell’arte di giustificare o com-
pensare la sconfitta nella vita

lack Kerouac, Senza titolo

: iil FE

terrenan.

[ una processione di pazzi, scon-
fitti, tossici dissidenti, poveri cri-
sti visionari, quella che si muove
nella prima parte del poema. La
mia generazione, scrive Gin-
sberg. Bisogna riascoltare la per-
formance vocale del poeta — Utlo
non pudviveressoltantosulla car-
ta, manelle diverse registrazioni
audio esistenti, a cominciare da
quella in studio del 1959 —per ca-
pire cosarende questa processio-
ne di sconfitti davvero «santa».
Holy, come il poeta ripete fino al
parossismo nella sequenza fina-
le, Footnote to Howl.
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Una bomba emeotiva
Con emozione rimasta intatta,
seguiamoil respirodei versiruba-
toaWhitman, Apollinaire, Maja-
kowsky, Lorca, Kurt Schwitters
che si trasforma nel ritmo di
Charlie Parker, Illinois Jacquet,
Lester Young, trasmessi la notte
da un’unica radio a Manhattan
per tutti gli «angelheaded hip-
ster» che «strafatti stavan 1i a fu-
mare {...) librati su tetti di citta
contemplando jazz».

Urlo, avrebbe scritto Ginsberg
con la consueta enfasi incendia-
ria, mezzo Majakowsky, mezzo

Presley, era un bomba a orologe-
ria emotiva: «Volevo che conti-
nuasse a esplodere nella coscien-
za degli Stati Uniti».

La prima volta, a San Franci-
sco, in fondo alla sala Jack Ke-
rouacancorasconosciutodispal-
le al palco sorseggiava vino rosso
californiano: «A tratti urlava in-
coraggiamenti o rispondeva con
immagini spontanee, in stile
jazz», ricorda Ginsberg nella sua
cronaca. «Sante le caffetterias
pieneamilionil Santiimisteriosi
fiumi di lacrime sotto le stradel»,
urleranelfinale profeticoinatte-
sa di altre grida: le nostre.

Sara Gallaxrdo,
: dail senso
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